Grenzenlos wie die Meere und ohne Erinnerung wie die
braunen Ebenen und Wermutsteppen, die das Reich des
Feindes durchzogen und umlagerten, undurchdringlich
wie die Schilfwalder seiner gewaltigen Strommiindun-
gen, an denen sein ruheloses Treiben herrschte, waren
die Tage im ukrainischen Sommer nahe der russischen
Grenze. Die Kdmpfe an den Kiisten der sonnenhellen
Krim und des Asowschen Meeres waren voriiber, der
Feind geschlagen, geflohen; seine Toten ruhten ohne
jedes Malunter den Schlachtfeldern. Sommerlich regte es
sich auf den Totenhiigeln. Grashalme und sogar winzige
gelbe und weifse Bliiten wuchsen in den Furchen und auf
den niedrigen Erhebungen des vom Kampf zerwiihlten
Bodens. Ein nachtlicher Regen, Tau im Morgensonnen-
schein, und tberall sproR es aufs neue in hellgriinen
Spitzen, als bemiihte sich die Erde, einen zarten Schleier
der Versohnung tiber Tod und Trauer zu weben. —

Bitternis und Leid vom vergangenen Winter, Nadel-
spitzen des Eises im Gesicht, das alles entsank mehr
und mehr dem Gedachtnis. Wieder lag das blaue Meer
mit seinen hohen Lehmkiisten, sanft gerundeten Buch-
ten, die sich gleich gedffneten Muscheln mit Stadten
und Hafen im Sonnendunst erstreckten, bis der verdam-
mernde Kiistensaum sich driiben im Bereich des Feindes
verlor, verheiungsvoll vor den Augen der Heere,und mit
dem Reifen des Getreides und der Frucht wuchs die Hoff-
nung zu neuen Taten.

Fremd war diese Welt vom ersten Tage an gewesen.Vom



Land, von den Ebenen der Ukraine wehte der Wind den
bitteren Geruch der Sonnenblumen tiber die Weite bis
zum Meer. Wie ein blendender Spiegel dehnte sich die
kaum bewegte Flache. Zzogernd ndherten sich die Wellen
dem sandigen Strand vor der Stadt Mariupol, deren
Dacher in Terrassen aufstiegen bis zu den Hohen, von
wo der Blick tiber Hafenanlagen, Fabrikschornsteine und
den machtigen Getreidesilo, der sich schimmernd und
weifs erhob, nach Osten reichte, hiniiber zu den Lagunen
und gelben Schluchten vor Taganrog. Schweigend lagen
Kiiste und Meer, die verwilderten Garten mit ihren Maul-
beerbdumen, Akazien und hohen Wermutstrauchern,den
verlassenen Quartieren des Feindes, in die nun Matro-
sen, Artilleristen und Grenadiere eingezogen waren. Die
Hauser in der Stadt waren dberfiillt von rastenden Trup-
pen.

Keine Sense oder Sichel riihrte sich und mahte das Gras,
das hoher und hoher an den Hangen zum Strand in den
Garten wuchs. Margueriten blihten, Rittersporn, und
die Maulbeeren reiften zu saftigen Friichten. Schlief der
Wwind ein, dann senkte sich Stille im schattigen Griin der
Wildnis, und trage zog ein Fliistern in den Mittagstunden
durch die verschlungenen Wege und Pfade. Von Garten
zu Garten, zwischen niedergebrochenen Zaunen, zerstor-
ten Hausern, deren Schutt und verbranntes Balken-
werk Aschengeruch verbreitete, zogen sich wuchernde
Schlingpflanzen und stromten scharfen, bitteren Hauch
aus wie versteckte Gifte. Manche der Hauser waren
verlassen. Dammerige Kiihle und griine Schatten spielten
von drauflen herein. Die Fenster waren herausgerissen,



Glasscherben und Holzteile lagen an den Mauern und in
den leeren Raumen, die voller Unrat waren. Als wollte der
Feind noch nach seinem Abzug seine Verachtung zeigen,
waren Wande und Fuflbéden beschmutzt, die Treppen
abgebrochen, Leitungsdrdhte hingen wirr aus der Decke;
hierund dortzeigten auch Brandspuren, daft Feuer gelegt
wurde, Regen oder Schnee hatte es friihzeitig wieder
geloscht. Nun standen die leeren und 6den Hauser wie in
einem Tropenwald unter Pappeln und wilden Apfelbau-
men, von Grasern umgeben, die allmahlich alles bedeck-
ten. Im Stil englischer Bungalows, vielleicht sogar von
englischen Architekten erbaut, vermochten sie gerade
noch diesen Sommer zu tiberdauern. Wenn der Winter
kam und die Eisstiirme vom Meer, stiirzten sie, ohne den
Schutz von Tiiren und Fenstern, bald vollends zusammen.

Ein leises Knistern, Krachen von trockenen Zweigen
verriet schon von weitem, daf Soldaten die Einsam-
keit aufsuchten; die Augen bald auf den Boden, bald in
die Hohe zu den Baumzweigen gerichtet, durchstdber-
ten sie die verlassenen Garten, blickten in die leeren,
verschlammten Brunnenschachte hinab, betraten wohl
auch einmal ein Haus, aus dem wie Schauer die Schat-
ten der Abgezogenen drangen. Gleichmaflig tropfte ein
Wasserhahn, am Fufte des Rohres hatte sich eine Lache
gebildet, und saftiger wuchs noch das Gras in der Umge-
bung. Lautlos strich manchmal eine Elster durch die
Zweige, oder ein winziger Zaunkonig hiipfte von Ast zu
Ast.

Von hohem Buschwerk umgeben, breiteten sich inmit-
ten des waldigen Teiles der Gdarten am Meer kleine



Wiesen. Lang in der Sonne ausgestreckt, verschlief hier
oft der am Fieber leidende Leutnant Thomas aus der 1.
Kompanie seine dienstfreien Stunden. Oder er lag, auf
den Arm gestiitzt, mit einem Buch in der Hand auf der
ansteigenden Seite der Wiese unter dem Akazienbaum
und sah zwischen den Wipfeln hindurch auf das Meer.
Friedlich waren diese Mittagstunden und voller Ruhe...
Aber die Gedanken und das Fieber im Leibe lieRen den
langsam Genesenden die Bilder der Toten nicht verges-
sen, die langst nicht mehr in Haufen lagen, wie er sie
zuletzt gesehen, iiber denen sich lange Monate schon die
Erde wolbte und die eingegangen waren in die Verges-
senheit. Traume, im Halbschlaf, entstiegen seiner Seele.
Die Fremdheit des Landes, der Anblick des schlafenden
Meeres mit seinem Glanzen, der bittere Hauch, der aus
dem Boden drang, trieben ihn nach kurzem wieder auf,
und er ging auf der Wiese hin und her, voll Unruhe im
Herzen und schmerzlichem Erinnern. —

Seit langen Wochen folgte ein Sonnentag dem ande-
ren. Der Himmel war wolkenlos, bis um die Nachmit-
tagstunden die fernen Kiistenstreifen und das Meer mit
seinem Horizont im Dunst verschwanden. Selten war ein
Fahrzeug draufden zu sehen. Fischkutter, mit Ukrainern
besetzt, fuhren hin und wieder langs der Kiiste, wagten
sich jedoch kaum tiber den weitausgezogenen Molen-
rand des Hafens hinaus, da sie fiirchteten, von einem
Schuft der Kistenbatterie zurlickgerufen zu werden.
Gleich dunklen Tierhduptern tauchten die Pfahlspit-
zen der Stellnetze aus dem Wasser auf, denen sich die
schwarzen Kutter langsam naherten.



Vor einigen Tagen zog der Admiral in einem grofen
Gebaude oben auf dem Rand der Steilkiiste ein. Breite
Treppen fiihrten durch Garten zu dem machtigen Saulen-
portal empor. Die meisten Fenster des ehemaligen
Verwaltungsgebdudes waren mit Brettern zugenagelt.
Es gab im ganzen Land kaum ein Stiick Glas. Ukrainische
Frauen in weifen Kopftiichern harkten die Kieswege,
bepflanzten die Bosketts. Stundenlang standen sie
gebeugt, breithiiftig und mit nackten Beinen und Fiifsen
in der heifsen Sonne, wahrend das ausgerissene Unkraut
auf den Wegen verwelkte.

Manchmal strich ein warmer Wind vom Meere hertiber,
die Akazien und Pappeln rauschten leise.

Einige alte Handwerker, Schreiner und Schlosser, hobel-
ten Bretter, sdgten Balken fiir neue Pfosten, setzten Tiiren
und Fensterrahmen ein. Die weichen Laute der ukraini-
schen Sprache klangen aus der Loggia, die im Halbdunkel
des wilden Weinlaubes lag, das sich bis unter das flache
Dach rankte. Soldaten beschaftigten sich mit diesen
Leuten, halfen und gaben ihren Rat; da sie die russische
Sprache nicht verstanden, geschah es mit Gesten, die oft
zum Anlaf von Mifdverstandnissen oder langen, scher-
zenden Auseinandersetzungen wurden.

Unter den Handwerkern war auch ein Tatar, ein schmal-
briistiger, immer hiistelnder Mann, mit einem goldbe-
stickte Miitzchen auf den grauen Haaren. Oft saf} er auf
den Treppenstufen vor der Veranda, den Kopf gebeugt,
so daf er fast auf den diinnen Knien ruhte, und schlief.
Neben ihm lagen Hammer, Nagel und Bohrer, und in
seinen mageren Fingern hielt er meistens ein Stiick Draht.
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In seine schwarzen Bartstoppeln mischten sich bereits
weifle Haare. Er hielt sich stets abseits von den Arbeitern
aus der Stadt, hatte nirgends eine Wohnung und schlief
entweder im Garten oder in einem kleinen Bretterver-
schlag neben dem zusammengestiirzten Eisentor, das
zum Strand hinausfiihrte. Da er sich noch weniger als die
alten Ukrainer verstandlich machen konnte, 6ffnete er
um die Mittagszeit, wenn oben in dem als Kiiche einge-
richteten Raum der Kompanie das Stiick Eisenschiene wie
ein Gong die Mannschaft zum Essen rief, den Mund und
wies mit dem Finger darauf, zum Zeichen, daf} er hung-
rig war. Die Arbeit schien ihm grofie Schwierigkeiten zu
machen, keinen Nagel vermochte er gerade in die Wand
zu schlagen. Er verletzte sich mit seinem kurzen, schar-
fen Messer und bat, die Wunde zu verbinden. Dann saf
er wieder auf der Treppe, die Hitze lieR ihn einschlafen.
Er sa®, den Kopf zwischen den schmalen Schultern und
das braune eingefallene Gesicht erstarrt, wie ein Blindel
von Lumpen, Haut und Knochen und schien dem Verge-
hen nahe.

Der entlaufene Soldat Iwan dagegen, der sich einen
diinnen Leinenrock und eine graue Hose beschafft hatte,
aber sein Militarhemd noch darunter trug, verrichtete
die schwerste Arbeit, ohne daft ihm die Miihe anzu-
merken gewesen ware. Sein breites volles Gesicht, das
Ahnlichkeit mit einem Pferde hatte, erschien des 6fteren
am Tage vor dem Fenster, unter dem er seine Werkbank
aufgeschlagen. Sein rechtes Auge war blind, wahrschein-
lich von Geburt an, wie eine schneeige Kugel leuchtete
das WeiRe unter den stark gewolbten Stirnknochen
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hervor. Den Tataren schob er wie ein Kind mit der Hand
von dessen Arbeit, wobei er ein leises Knurren ausstief3,
sich dann selbst mit geschickten Griffen der vom Regen
verzogenen Fensterrahmen bemadchtigte, die er abho-
belte und mit neuen Keilen versah, so daf} sie liickenlos
zu verschliefRen waren. Stets trug er ein Lacheln auf den
wulstigen Lippen und schielte eindugig umher, als wollte
er sich fiir seinen Tatendrang entschuldigen. Sehnig
bog sich sein kurzer Hals mit dem stammigen Nacken
und den weiftblonden Haaren unter den Lasten, die er
auf den steilen Wegen heraufschaffte. Er griifite die
Offiziere, wenn er ihnen begegnete, ohne das geringste
von seinem selbstandigen und stolzen Wesen zu verlie-
ren. Den Tataren jedoch schien er zu verachten, ihn als
einen Uberflissigen Menschen und Esser zu betrachten,
der sich hier eingeschlichen hatte und mit seiner Unge-
schicklichkeit nur die Meinung der Deutschen (iber die
anderen Handwerker verdarb. Die Anzahl der Ukrainerin-
nen, die bei der Kompanie beschaftigt waren, tiberwog
bei weitem die der Manner. Sie kamen schon am frithen
Morgen in der Ddmmerung aus entfernten Teilen der
Stadt. Manche brachten ihre Kinder mit, die, in zerrissene
Hemden, Leinenkittel, die Mddchen in drmellose Uber-
rocke gekleidet, bald auf den Maulbeerbdaumen in den
Garten hingen und still die Friichte pfliickten. Ohne froh-
liches Spiel trieben sie sich versonnen umher, wahrend
hin und wieder eine der Frauen mit besorgten, wachsa-
men Blicken wie ein Tier ihrem Kind folgte. Die Weiber
trugen Wasser heran, denn die Brunnen versiegten
bereits in der Diirre des Landes. Mit frischen Zweigen, die
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sie aus den Biischen brachen, sduberten sie die Quartiere
vom Staub.

Die Soldaten hoben unten am Strand Graben aus und
befestigten unter der Anleitung von Festungspionieren
das Ufer mit Unterstanden auf weite Strecken. Inzwi-
schen bereiteten die Ukrainerinnen das Essen, wuschen
die Hemden und Striimpfe der Pioniere. Plotzlich war
helles Lachen aus dem schattigen Innern der Garten bis
zum Strand herunter zu vernehmen. Leiser Gesang stieg
aus dem Verborgenen in die Mittagsstille zu den Schan-
zenden, und es war ihnen, als téne er aus der schim-
mernden Meeresflache. Meistens waren es verheiratete
Frauen, deren Manner seit Jahren in der sowjetischen
Armee, in Gefangenschaft, tot oder verschollen waren,
keine wufdte zu sagen, wo sie sich befanden, sie blieben
verschwunden. Und wenn eines der Weiber sich aufrich-
tete und einhielt mit Waschen und ihre gebrdaunten nack-
ten Arme und das im Schwei gldnzende Gesicht in der
Mittagsglut zu zerfliefRen schienen, erhielten mit einem
Male die braunen, in der Sonne wie Sammet schimmern-
den Augen einen Ausdruck sehnsiichtigen Verlangens,
als dringe eine Erinnerung, ein ferner Ruf zu ihr. Um die
weichen vollen Lippen zog es sich wie in plotzlichem
Schmerz, und ihre Glieder schienen zu erstarren. Wie
schone Statuen standen sie so vollbriistig im Sonnen-
schein,die nackten Zehen im Staub, bis wieder ein gleich-
mitiger Zug Uber ihre Gesichter glitt und das Wort einer
Nachbarin sie zu einem Lacheln trieb. Gleichmiitig, wie
diein Spaltenrissig gewordene Erde ihres Landes und die
blinden Lehmkdisten, die steil im Meer versanken.
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Eine der Frauen, mit grauen Augen und schwarzen
Haaren, Uberragte die anderen, untersetzten Gestal-
ten um Kopfeslange. Immer ein wenig abseits, holte sie
sich als letzte das Brot, das der Kiichenunteroffizier den
Frauen zum Friihstiick gab. Sie hatte keine Schiissel und
keinen ERnapf und wartete, bis die tibrigen gegessen
hatten. Ihre Bewegungen waren zdgernd, als tiberlegte
sie jeden Schritt. Trug sie einen Eimer, spannten sich ihre
zarten Schultern, und an ihrem schmalen Kopf traten
blauliche Aderchen hervor. Des Abends ging sie, schlank
und hochgewachsen, den Pfad zum Ufer hinunter und
verschwand in der Ferne auf der StraRe, als kehre sie in
ein unwirkliches Land zuriick.

Nach einem Bombardement auf die Stadt kamen die
Frauen am ndchsten Morgen mit der Nachricht, daf}
Lisaweta — so erfuhren wir ihren Namen — in der Nacht
von einer Bombe getroffen und getdtet worden war.

Unaufhaltsam reifte das Korn in den Sommer hinein, die
Bliiten sanken ins diirre Gras, und machtige Staubwolken
zogen Uber das Land. Noch lag es wie ein Bann {iber den
Heerenandiesem fernen Gestade. Auch der Feind, der nur
wenige Kilometer entfernt hinter den Lagunen des Golfes
in seinen Kampfgraben und Unterkiinften saf, rihrte
sich nicht. Immer noch kehrten Fliichtlinge zuriick. Die
Menschen mehrten sich in der Stadt. Am friihen Morgen
standen die Bauern aus der Umgebung auf dem Markt,
handelten Gemiise, Obst und Eier, saRen schweigend
lange Stunden in der Sonne, ein Haufchen Kartoffeln
oder einige Zwiebeln vor sich auf einem Tuch, und warte-
ten auf Kaufer. Doch die meisten der Fliichtlinge besafsen
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kein Geld, standen vor den Verkaufern, unterhielten sich
und gingen mit traurigen Gesichtern weiter. —

Unter den Akazienbdumen in den langen Strafsen hiel-
ten Schwadronen deutscher Reiter mit ihren Pferden
und Wagen. Endlos zog sich der Troft der Infanterie zur
Hittenvorstadt hinaus, wo die Felder bliihender Sonnen-
blumen begannen. Das ganze Land, ja, die Welt schien
voller Soldaten, die warteten, marschierten und wieder
rasteten. Diirstende Grenadiere drangten sich an den
Brunnen und brachten Nachricht von anderen Divisionen,
die aus dem Norden iber die Ebenen und Hiigel gezo-
gen waren in vielen Tagen, nach Stiden bis zum Meer. Sie
berichteten von Schlachten, von Verwundung und Tod.

Von der Halbinsel kamen sie heriiber, tiber die Land-
engen am Faulen Meer, ununterbrochen waren sie
marschiert,an der Kiiste entlang gezogen und nicht mehr
zu erkennen unter ihren Masken aus Staub und Schweif.

Auch sie warteten und lebten in den Sommer hinein,
badeten in der Mittagsstille am Strand oder schliefen
in den Befestigungsanlagen, die von ihren Kamera-
den gebaut worden waren. Von dem fernen Odessa am
Schwarzen Meere ritten Tag und Nacht Rumanen heran.
Sie fiihrten in Herden bessarabische Pferde, hochge-
wachsene Hengste und Stuten und dazwischen Fohlen,
mit sich. Ihre Offiziere hielten sich gerade und aufrecht
in den glanzenden Satteln, ritten an den endlosen Kolon-
nen entlang und setzten sich wieder an die Spitze der
Regimenter auf dem Wege nach Osten, und ihre Schat-
ten wanderten neben ihnen her vom Morgen bis in den
sinkenden Abend. —

15



